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Parliamo di donne che mettono vinili | 

Con Barbara Loden, MorganCree e 

Sbandee 

Come avete iniziato a fare musica, a fare le DJ? Qual è la vostra storia? 

Barbara Loden 

Io ho cominciato con un collettivo che si chiamava La Jazzera e che era una radio 

online. Eravamo un gruppetto di una decina di persone. Avevo già fatto qualcosetta con 

CD con degli amici, a feste di amici, così, feste di compleanno. Ho cominciato per i 

primi dieci anni CD e poi sono passata al vinile. 

 

Sbandee 

Allora, io ho iniziato nel 2023, quando lavoravo come cameriera in un locale di Trieste. 

Una volta al mese c'erano gli Smart Hangover che è un collettivo che mette musica 

indie… Avevo tanti dischi a casa, perché ho sempre ascoltato con mio zio e mio padre 

musica in vinile; sono cresciuta un po' con quel mood. Avevo gli stessi generi di musica 

a casa e quindi ho detto: “Perché non provare a mettere con loro qualcosa?” E loro sono 

stati molto accoglienti, nel senso che mi hanno spronata fin da subito.  

 

Ho cominciato grazie a loro, poi ho avuto la fortuna di conoscere loro due, Cree e la 

Loden. E niente, mi sono sentita molto più a mio agio. Ovviamente a essere 

accompagnata da due DJ con più esperienza di me e donne, ci si sente molto più a 

proprio agio, almeno per come sono fatta io. 

 

MorganCree 
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Io ho iniziato in maniera abbastanza goliardica, diciamo. Nel ‘95, all'ex OPP, l'ospedale 

psichiatrico di Trieste, venivano fatte feste all'interno di una delle strutture, il P. Aveva 

queste sale enormi e venivano fatte queste serate con live, la maggior parte erano 

gruppi triestini. Era bello, perché c'era veramente tanta gente, era sempre pieno, c'era 

anche il corridoio con tutti seduti per terra, però c'erano anche le utenze all'interno, 

dunque era tutto amalgamato. 

 

Dopo, dal ‘96, facevo per Radio Fragola. Prima di locali e cose, quella è stata una cosa 

che mi tenevo un po' più distante, oppure magari affiancavo qualcuno, sempre con i 

vinili. Mi è capitato fuori Trieste, se c'erano tipo raduni, io vado a Vespe, Lambrette. Però 

organizzavo sempre serate con DJ. 

 

Da un tot di anni è nato il Trieste Affair, e da là tutti “ma dai ma torna a fare” più me lo 

chiedi e meno lo faccio. Nel momento in cui hanno smesso di chiederlo, ho detto però 

in effetti… Da là, faccio sempre serate insieme a un altro mio amico. Poi ho voluto fare 

con loro, ma proprio per portare più in auge la questione delle DJ. 

 

Quando avete cominciato a fare voi tre insieme? 
 

MorganCree 

Avevo organizzato una serata e mi sono detta che volevo fare una cosa loro. Con 

Barbara Loden ci conosciamo da una vita, lei era abbastanza un must e ci tenevo un 

sacco che ci fosse. Sbandee l’ho conosciuta dopo e mi piace un sacco quello che lei 

mette. Forse io e la Loden siamo quelle che musicalmente ci incastriamo un po' di più, 

ma anche i pezzi di Sbandee si incastrano e tutto cambia come trio. All’inizio degli anni 

2000 c’erano più donne che mettevano musica in vinile.  

 

Sbandee 
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A me piace far con loro perché sento che portiamo avanti un genere che piace a noi, 

non di moda. I vari generi che proponiamo sono più di nicchia, ed è bello mantenere 

questa identità in un panorama di musica elettronica, house, che dilaga sempre di più.  

 

È interessante quello che dicevi prima, di sentirti più a tuo agio con loro.  
 

Sbandee 

In quanto donna, ti senti sempre... Non so… In quanto donna emergente in questo 

ambiente, ti senti sempre un po' in... Non so come spiegarlo. È il dover dimostrare 

qualcosa. Soprattutto anche rispetto agli altri DJ uomini, ti senti un po'... Non so 

spiegare a parole. 

 

MorganCree 

Sottovalutata, pensi di essere sottovalutata. 

 

Sbandee 

Sì, esatto. Che fai una roba senza sapere però cosa fai veramente. A volte mettevo 

musica e amici loro che magari fanno i fonici, o simili, venivano a toccarmi il mixer 

senza che io li conoscessi. Ma... A loro uomini no? È un po' maschilista come cosa, 

capito?  

 

MorganCree 

Sembra come non sei capace di gestire quel mixer, no? 

 

Sbandee 

Sembra un po' una situazione di paternalismo. E poi essere chiamata in alcuni contesti, 

sembra anche più un'operazione di marketing o pink washing a volte. Cioè, voglio la DJ 

donna perché è donna e basta, non perché ha gusto o mi piace la sua selezione. 

Sembra proprio... Metto la così attira, attira pubblico. Quindi sì, a volte mi sono sentita 

anche così.  
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Barbara Loden 

Premesso che sono assolutamente convinta che viviamo in una società maschilista e 

che il patriarcato comanda, e quindi sono fermamente convinta che non c'è nessuna 

parità o nessuna uguaglianza. 

 

Premesso questo, che per me è fondamentale, devo dire la verità che, fortunatamente, 

almeno il collettivo con cui ho iniziato e anche poi le persone che ho avuto intorno, DJ 

maschi, devo dire che erano persone chiaramente e fermamente solidali e comunque 

con le stesse mie idee... e poi anche i contesti in cui mettevo musica erano sempre dei 

contesti che potevano essere spazi occupati, centri sociali, feste autogestite. Devo dire 

la verità che io ho cominciato a mettere musica con un ragazzo e abbiamo fatto coppia 

fissa per anni, era proprio il mio brother in crime.  

 

Invece il rapporto con i fonici è sempre stato pessimo. Io sono contentissima quando 

vedo adesso, che è una cosa molto recente, delle ragazze che bazzicano dietro a un 

mixer, anzi, cioè, se tornassi indietro vorrei fare il fonico. 

 

Tante volte, in situazioni in cui mi è capitato di aver bisogno del fonico, erano una cosa 

allucinante. Vedono una donna, e basta, non esiste. Quella cosa di venirti a toccare il 

mixer, in realtà, è una cosa in realtà che probabilmente con un ragazzo non si 

permetterebbero. Questo succede, cioè, questo assolutamente. È raro, è raro, quello sì, 

ma è una cosa, comunque, che non si fa. Al limite mi dai un consiglio, no?  

 

Io a un certo punto ho cominciato a interessarmi tantissimo, anche frequentando posti 

tipo il Tetris, l’Etnoblog, a cercare di arrangiarmi da sola, di praticare, di capire, di essere 

in grado di montarmi la console da sola. Ho anche sempre messo musica in contesti in 

cui non lo faceva nessuno per me. Però per me è sempre stata una priorità quella di 

riuscire ad arrangiarmi e di sapere dove mettere le mani, perché effettivamente devi 

guadagnarti il rispetto. 
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MorganCree 

Già dall'inizio, comunque, dove ho iniziato io era appunto un contesto abbastanza 

paritario, di conseguenza nessuno ha mai... Anzi, no? C'era forse quasi una correttezza 

in più, certe volte. A raduni, per esempio, quelli che frequento io, se sei donna sei quasi 

più portata sul piatto d'argento 

 

Barbara Loden 

Sul piatto del gira disco! 

 

MorganCree 

Ci sono capitati i momenti in cui salta una cosa, parte l'altra, eccetera, c'è sempre stata 

una collaborazione reciproca. Non ho notato, almeno non nei miei confronti, questa, 

diciamo, chiamiamola tra virgolette differenza, ma probabilmente perché ero io quella 

che organizzava e di conseguenza…  

 

Per quanto riguarda il lavoro tecnico, con l'altro ragazzo, adesso abbiamo un mixer 

completamente diverso da quello standard. Allora ogni tanto siamo tipo... Come si gira? 

Anche a me capita, nelle ultime serate, di vedermi tre mani contemporaneamente sul 

mixer di tre maschietti che hanno suonato con me per un evento. E a un certo punto ho 

detto: “Oh raga, quante mani?”. Me lo fai perché mi stai dando una mano? Perché io 

sono sorda da un orecchio, io non sento i bassi, non percepisco il suono esterno. Ho 

visto quando è l'intrusione bonaria, che ti sto dando una mano perché so questa cosa, o 

quando è... 

 

Ho visto situazioni non tanto qua a Trieste, ma fuori, di ragazze DJ dove avevano 

sempre la presenza dell'altro, non come facciamo tra di noi, dove quando una mette 

musica l'altra sta vicino, ci parla, c'è un'interazione di sostegno tra di noi, ma c'è quasi 

un... Controllo. Come se non sapessero, no? Che sembra quasi un po' un paradosso, 

perché io ti sto chiamando a fare questa cosa.  
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Vedete invece una differenza nel pubblico, quando suonate insieme? 
 

Barbara Loden 

In realtà secondo me le ragazze quando vedono una donna che mette dischi sono più 

contente perché è una cosa un po' diversa e i ragazzi alla fine sono contenti.  

 

MorganCree 

C'è quella sorta di stupore da parte di alcuni. Certo, beh, un pochino, magari sono restii… 

 

Barbara Loden 

Ma perché è la figura del DJ che è un po' mitizzata e quindi in realtà il DJ in qualche 

modo raccoglie sempre... 

 

MorganCree 

Io ho visto più stupore in certe circostanze non tanto perché c'è la donna, visto che 

fondamentalmente è qualcosa che piace... È proprio il vinile stesso che attira tanto. C'è 

lo stupore del vinile sia nei piccolini che in quelli più grandi. Il vinile veramente ferma per 

strada tutte le età.  

 

Sbandee 

Magari tanta gente se li compra ma poi non li condivide, a me piace l'idea di condividere 

delle cose che mi piacciono. Magari non fanno ballare tanti pezzi che metto però mi 

piacerebbe che le altre persone sentissero, che ascoltassero di più in serata mentre 

tanti magari capitano si siedono, prendono da bere ma non ascoltano nulla. 

 

MorganCree 

Dipende ovviamente dove fai il dj SET! Ci sono capitate situazioni in cui ti si avvicina 

qualcuno e riconosce il pezzo! Allora là dici ok questa persona sta ascoltando il DJ set, 

si diverte, lo sente. 
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Sbandee 

Il pubblico a volte se la prende a male, soprattutto i più esperti, i musicisti o i dj, che 

sanno mixare perché noi non mixiamo, alla fine mettiamo un pezzo dopo l'altro, fade in, 

fade out. A volte il pubblico dice ma perché non mixi? A me è capitato più di una volta di 

ricevere questa critica, ma non sono dei generi in cui puoi mixare perché le canzoni 

hanno di bpm super sballati l'una con l'altra e quindi non puoi mixare, però veramente 

tanti non ci arrivano e si aspettano un dj set come quelli di elettronica o house. 

 

MorganCree 

Come dice Sbandee, ci sono comunque delle battute, delle cose che non sono sempre 

mixabili se io faccio un loop di cinque canzoni ska, quelle volendo io posso mixarle ma 

perché sono tutte su due tempi. Però se io incomincio a metterti il pezzo northern soul e 

poi lo ska, là c'è quella sorta di stacco perché andiamo su tempi diversi. Secondo me 

invece è proprio quello il bello del vinile, che già il vinile di per sé ascoltato c'hai quella 

pausa, che noi non è che lasciamo pause tra una canzone e l'altra anzi vengono tutte 

attaccatissime, vengono comunque sovrapposte però non c'è quel gioco di...  

 

Sbandee 

Sì, non è tutto un continuo. Ma è bello anche per questo, è una cosa molto vera 

 

Qual è la sfida secondo voi che affronterete come DJ tra dieci anni? 
 

Barbara Loden 

Stare in piedi! 

 

MorganCree 

Ci sarà la Sbandee che ci verrà a prendere e noi le diremo cosa mettere! Dieci anni 

possono sembrare tanti ma non lo sono. Se penso all’organizzazione di eventi, mi 

piacerebbe fare sempre con chi ho fatto ma con anche nuove persone, se mi dovesse 
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capitare situazioni nuove ben venga. Ma anche il fatto che ci siano tre donne e di 

portarlo avanti, e fare qualcosa di più così.  

 

Sbandee 

La sfida è anche resistere con questi generi e trovare dei locali che ancora ospitino 

queste serate. Ci troviamo in una città in cui i locali chiudono come niente, ci sono 

sempre meno spazi in cui possiamo partecipare anche noi con le nostre proposte 

perché appunto i privilegiati sono i DJ di elettronica che portano tantissime persone 

perché è quello che è di tendenza e purtroppo è un mondo capitalista.  

 

Ci fate una specie di playlist, dicendoci tre donne o gruppi che vi hanno 

ispirato? 
 

Barbara Loden 

Nina Simone perché ha avuto una vita pazzesca e ha fatto delle cose incredibili .  

Amy Winehouse per cui ho avuto una folgorazione adolescenziale - ed ero tutto tranne 

che adolescente quando l'ho conosciuta - per me è stata una cosa incredibile.  

Kim Gordon perché negli anni 90 io sono impazzita per i Sonic Youth e quando ha 

scazzato con il marito e sciolto il gruppo, ha fatto tre dischi uno più bello dell'altro. Per 

me rimane un mito!  

E poi ci aggiungo per ultima perché sennò poi faccio la figura della mainstream 

Madonna. Perché in realtà Madonna rimane un personaggio incredibile e per quanto sia 

sempre stata pop è proprio l'esempio di una donna che negli anni 80 a New York ha 

patito probabilmente tanta merda e poi alla fine però ha fatto quello che ha fatto 

 

MorganCree 

Io ero team anti Madonna, ero nel team Cindy Lauper 

 

Sbandee 
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Allora mettiamoci anche Raffaella Carrà! Che comunque si esponeva anche con le 

questioni di omofobia. Lei a livello sociale si è sempre esposta.  

 

Un gruppo che metto spesso sono le Tigre, i loro testi sono sicuramente denunce 

sociali e del sistema. Per quanto riguarda il panorama americano, le Lambrini Girls che 

ascolto un sacco e penso che l'ultimo disco che hanno fatto uscire è uno dei miei dischi 

preferiti, e loro sono veramente delle femministe cazzute e anche i concerti sempre con 

la bandiera della Palestina. Anche i Dry cleaning con la cantante che ha una bellissima 

voce ascolto un sacco.  

 

MorganCree 

Io con lei sto imparando un sacco di cose! 

 

Sbandee 

Gli Sprints che hanno questa voce femminile pazzesca di donna, che sono tutti gruppi 

appunto emergenti che hanno queste voci femminili ed è bello in un panorama che è 

composto principalmente da componenti maschili nelle band. 

 

MorganCree 

Io seguo un certo tipo di scena e sono da sempre improntata su un genere musicale, di 

conseguenza posso dirti una più conosciuta, come Blondie. Ci sono esempi di generi 

diversi, se andiamo per esempio sull'oi o sul punk, dove a cantare erano in tantissime 

donne e che cantano temi per il sociale, non qualcosa di più superficiale. 

 

 

 


